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A proposito di...

Antonio Ferrara chi e? Difficile a dirsi e forse sterile € inerpicarsi a cercar risposte
definitive, ma di indizi ne abbiamo. Ce ne offre tantissimi. Basta leggere alcuni o almeno
una buona parte dei suoi oltre 50 titoli per bambini, ma soprattutto ragazzi e adolescenti.
Una carriera che prende forma agli inizi del duemila per
incedere spedita nei lustri successivi tra riconoscimenti di critica
(premi e affini) e pubblico.

Sin dai suoi esordi, si contraddistingue tra gli autori
contemporanei italiani per ragazzi e adolescenti per la
particolarita delle tematiche trattate (violenza su minori,
immigrazione, disabilita, disagio psichico, emarginazione sociale,
ecc.) e soprattutto per uno stile
intenso, curato e ricercato. Ai registri
narrativi complessi  degli  inizi
seguono narrazioni in prima persona
lineari, essenziali, in cui ogni parola
sembra avere la potenzialita di
acquisire un proprio peso specifico. La sua capacita di assumere
il punto di vista e il sentire dei suoi giovani protagonisti (per lo ANTONIO FERRARA
piu adolescenti) € senza dubbio una delle prerogative principali = PUSHER
di una scrittura intessuta di figure retoriche originali, momenti o e
di introspezione, frammenti di lirismo in prosa e di un
linguaggio che rimanda al parlato (soprattutto nella struttura
sintattica e nell’'uso di certe espressioni) mantenendo pero la
propria identita letteraria.

L’attualita — con i suoi drammi, le sue ingiustizie, le sue sofferenze, i suoi inaccettabili
silenzi dinanzi a talune problematiche — € protagonista prevalente nella sua produzione
(Batti il muro; Ero cattivo; Mangiare la paura; Pusher, Casa Lampedusa; Mia), ma non &
I'unica.

Negli ultimi anni Ferrara ha intrapreso anche un altro filone interessante che lo vede
“biografo” di figure note del passato (Harry, La corsa giusta) o di eventi storici che hanno
segnato un’epoca (Con una rosa in mano; 80 miglia). C'¢ poi un terzo filone, meno

S
Il presente contributo racconta - con alcune annotazioni critiche - un incontro, nato torrente e presto
diventato fiume, di circa 5h che Antonio Ferrara ha tenuto il 21 ottobre 2017 nell’ambito del Corso di
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fecondo ma decisamente meritevole: quello comico-umoristico (Puzzillo gatto gentiluomo;
La maestra e un capitano).

Se il Ferrara-scrittore ¢ quello piu noto e prolifico, questo non puo sacrificar ad oblio la
sua significativa e parallela (a volte sovrapposta) attivita di illustratore e fumettista nelle
vesti sia di autore di testi e/o illustrazioni di albi illustrati (Pinocchio adesso; Ti aspetto
Jfuori; In viaggio; Io sono cosi) e di graphic novel (Garrincha).

In fondo, € proprio dall’intreccio permanente, dalle sovrapposizioni quotidiane di ruoli e
abiti “sociali e culturali” indossati nel passato e nel presente (educatore, scrittore di
racconti e romanzi, illustratore, fumettista, formatore, promotore della lettura), che le sue
opere trovano ispirazione, prendono forma e si fanno storia. Una storia che, a volte, puo
far male. Molto male. Non un male gratuito o fine a stesso. Un male che ci “costringe” a
guardare cio che non vogliano vedere, ad ascoltare cio che non volgiamo sentire. Un male
per capire. Un male di cui abbiamo un estremo — quasi verticale — bisogno.

ABRACADRABA: UDITE, UDITE, MENTRE PARLO, CREO

Tratto distintivo dell’opera di Ferrara, ancor prima della specificita delle tematiche trattate,
e la sua cifra stilistica e nella fattispecie la sua particolare cura
e attenzione della parola.

Non potrebbe essere altrimenti — vien da pensare — poiché

per Ferrara «scrittore é colui che con le parole ci lavora ed
emoziona. Poiché non c’é¢ nessun soggetto/oggetto che non
puo essere o diventare letterario. Quello che conta é riuscire
a spostare lattenzione dal “cosa racconto” al “come
% racconto”. Questa e la grande sfida dello scrittore.»
M, 0 ' Perché il linguaggio dello scrittore non ¢ quello delle
informazioni, ma quello delle emozioni. E allora
lorizzonte cambia, radicalmente. Nel modo in cui si pensano e scelgono le parole, nel
modo in cui si dispongono e concepiscono del pentagramma della narrazione.

EMPATIA E RISPETTO, UNALCHIMIA NECESSARIA ALLA

LETTERATURA PER RAGAZZI

Chi scrive romanzi per ragazzi € chiamato a mettersi nei panni dell’altro, ad essere
empatico. Un’empatia di superficie ¢ e sarebbe traditrice e ingannatrice. No, serve
un’empatia capace di sprofondare nel personaggio, perché solo cosi il detto e lo
scritto sanno di verita dentro la finzione “accettata” di una narrazione.

E qui c’e la sfida, 'enorme sfida per I'autore di libri per ragazzi e adolescenti. Per lui, che
€ adulto, irrimediabilmente adulto, mettersi nei panni di un ragazzo di 10, 14, 16 anni ¢
quello che Ferrara definisce un “salto mortale”. Se poi € chiamato a mettersi nei panni di
una ragazza di 10, 14, 16 anni per lui, adulto maschio, il “salto mortale € doppio”.

E allora come colmare questo fisiologico divario? Univoca si fa per Ferrara la risposta: il
rispetto.

Perché se il rapporto tra scrittore-giovane lettore (come tra educatore-educando)
€, sottolinea Ferrara, inevitabillmente e doverosamente asimmetrico, &€ pur vero
che lo scrittore per ragazzi deve anche saper fare un passo indietro, togliersi dalla scena
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gradualmente, per lasciare che sia il lettore ad avanzare, a prendersi la scena, anzi la storia
e a farla propria.

Una ricerca di equilibri delicatissima che, nelle migliori opere, finisce per creare
una sorta di intimita e solidarieta estrema tra scrittore e giovane lettore.

D’altronde, solo se lo scrittore sa essere autenticamente empatico, potra farsi narratore
in prima persona credibile di quel personaggio, a prescindere dalla sua eta. E un esempio
ce lo ha dato proprio con il racconto dedicato a Michel Petrucciani tratto dalla raccolta di
racconti Parole fuori (ed. I Castoro, 2013). Un racconto che e tappa decisiva
nell’evoluzione artistica di Ferrara che qui, per la prima volta, racconta in prima persona la
storia di un personaggio realmente esistito cercando di appropriarsi del suo ritmo jazzante
e di un linguaggio coerente con la caratterizzazione di una figura conosciuta. Un’esperienza
“formativa” che ispirera stile e impostazione delle successive biografie raccontate
assumendo i panni di, ad esempio, Harry Houdini, Gino Bartali, Steve Jobs, Garrincha.

LIMPIANTO NARRATIVO...A TEMPO

«I miet capitoli hanno una durata precisa. Sono brevi perché in questo modo cerco di
invogliare il lettore a continuare a leggere. Ogni capitolo deve avere una lunghezza
limitata e per essere sicuro che sia cosi, una volta creati me li leggo a voce alta e mi
cronometro in modo che siano veramente corti il “giusto”.» Una scrittura a tempo
per conquistare ulteriore tempo di lettura. Un’altra sfida che lo scrittore per
ragazzi e giovani-adulti oggi piu che mai e chiamato a cogliere, adottando tutte le armi
narrative a sua disposizione.

Una tecnica che ritroviamo applicata magistralmente nei migliori autori per ragazzi di
area anglosassone e, molto tempo prima, dal signor Carlo Lorenzini o — se preferite —
Collodi.

E per stare nei “tempi” € necessario asciugare, asciugare, asciugare in un’operazione che
Ferrara ha definito di “ingegneria della scrittura”. Perché — e qui la citazione si fa
esplicita e rimanda a Bukowski — «ogni frase deve dirci qualcosa». Ce lo deve dire non solo
per quello che esprime e come comunica, ma per come lo comunica, per come e strutturata,
per la sua musicalita, il suo ritmo, la sua punteggiatura.

ANTONIO FERRARA

ATTI
MURe

QUAND) 1| LIBR SALVANO 18

Ero cattivo
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Vien da chiedersi: tutto questo perché? La ragion d’essere di questo processo
“ingegneristico” per Ferrara e che solo cosi «il testo suona autentico laddove la letteratura
€ sempre e comungque una finzione.»

IL POTERE DELLE PAROLE (E DELLE STORIE) PER COM-

PRENDERE

«Chi ¢ privo di parole e privo di educazione sentimentale perché e con il linguaggio che si
comprendono le emozioni.» Ferrara ha parlato spesso di sentimenti ed emozioni e non
avrebbe potuto fare altrimenti, poiché esse sono I'impasto che danno forza, gusto e voce a
un libro che, viceversa, rischierebbe di ridursi a un ammasso di accadimenti messi I'uno in
successione agli altri.

«Nei libri bisogna illudersi», perché ¢ solo illudendoci che siamo stimolati a
metterci in gioco, a dare un volto alle utopie. Per fare questo, per scrivere questo,
lautore per ragazzi deve, al pari di “rispetto” ed “empatia”, dotarsi di un altro
requisito/strumento fondamentale: “Uascolto”.

L AUTORE PER RAGAZZI, IN BILICO SU DUE DIMENSIONT
L’autore di libri per ragazzi e Y/A — lautore che sa essere empatico,

@ rispettoso e ascoltante — ¢, secondo Ferrara, all'instancabile ricerca
' di un equilibrio sempre in divenire e da ridefinire tra il
A distacco rispetto alla storia e i suoi personaggi e la

& € L tenerezza che lo spinge ad essere comprensivo e co-
N # partecipe del sentire emozionale del protagonista/dei protagonisti.

- Anche per questo, probabilmente, nelle opere di Ferrara si
ANTONIO FERRARA inciampa sempre in un adulto “competente” o, per usare
MANGlARE un’espressione coniata da Silvia Blezza Picherle, in un “adulto
LA pAURA speciale™. Gli incontri con questi adulti per i giovani protagonisti

w,.m sono sempre un punto di svolta ovvero un possibile epicentro del
cambiamento. Adulti che hanno la capacita di “riorganizzare la
speranza’. E, prima ancora, di “dare speranza”.

E, a pensarci, non si tratta di un’opportunita, ma di una necessita di cui gli adulti spesso
sembrano non aver memoria, oppure fingono di non averne o peggio sentono di non
averne la forza. Eppure, a volte, basta molto meno di quello che si pensa: presenza,
rispetto, ascolto, parole pensate, silenzio e senso dell’attesa. Di tutto gli “adulti
speciali” di Ferrara sono intrisi. Esibiscono una tensione al “prendersi cura” vissuta con
naturalezza — pur nelle sue difficolta e delusioni — e non come una costrizione accettata
solo per aderire a certi ruoli o a certe apparenze sociali o respinta per manifesta incapacita
ad assumersi delle responsabilita. Quelle responsabilita, poi, pretese poi da bambini,
ragazzi e giovani-adulti.

1 Blezza Picherle, S. (2004). Libri bambini e ragazzi. Incontri tra educazione e lettura. Vita & Pensiero:
Milano, pp. 203-212.
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E in questa misura che i romanzi di Ferrara sono letture profonde e dense di significati
anche per gli adulti. Una via per “leggere” meglio chi hanno dinanzi e per “rileggere” il
proprio essere educatore, genitore o piu semplicemente adulto “in relazione” con alunni,
figli o, piti semplicemente, con i cittadini di domani.

£ pensavo che mi piaceva come par[a;va,, il prete. £ mi piaceva che sceg[iesse
con cura le parole. Avevo notato che diceva sempre quando e non diceva mai se.
Non ti diceva, per esempio, se riuscirai a essere promosso, vedrai che..., ma
quando sarai promosso, vedrai che..., non ti diceva se imparerai a comportarti

bene, allora..., ma ti diceva: quando imparerai a comportarti bene, allora...
Questo ti faceva sentire forte, capace, quasi imbattibile. Ed era una cosa
veramente strana, questa, e bella, perché eva una tenerezza, certo, ma ti
induriva. (A. Ferrara, Era cattivo, San Paolo, pp- 168-169)
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