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Vi racconto il
“mio” Gianni
Rodari

di Ermanno Dettit

19 settembre 2013

L’amicizia con Gianni Rodari ¢ stata saltuaria, ma ricorrente, ¢ andata dai primissimi anni
Settanta fino alla sua morte. Lo incontrai perché a quell’epoca collaboravo con i correttori
di bozze di “Paese Sera” e de “L’Unita” e siccome Gianni era giornalista mi capito
inizialmente di scambiare qualche battuta con lui sul “Benelux”, rubrica che teneva su
Paese Sera. Niente sapevo del suo passato, della sua esperienza al “Pioniere”, insomma
della sua vita. Ma alla mattina insegnavo in una scuola elementare e mi era capitato tra i
libri proposti ai miei alunni una sua opera, Gelsomino nel Paese dei bugiardi. Anzi, visto

I'interesse mostrato dai ragazzi per quel romanzo — era una quarta elementare — decisi di

leggerla ad alta voce, a puntate. L'opera prvvwvwvwwwwvwevewvwwwwwew
provocO un inaspettato entusiasmo tra i K30 i
ragazzi, ne parlai a Gianni, gli dissi che i miei < {
alunni volentieri lo avrebbero incontrato. E (% ‘
lui venne nella mia scuola. § :
Ricordo che lo andai a prendere all’'uscita % i
dal giornale con la mia Fiat 500 e lo portai a ™ 8 q
scuola. Era, se ricordo bene, il 1971 e la 38 i
Grammatica della Fantasia era forse solo Asasaaand

nella sua memoria. Pero ci fu un fatto, Gianni parld pochissimo di Gelsomino, diede

un’occhiata ai commenti degli alunni, poi passo a dialogare con loro. Domando della loro
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vita fuori della scuola, dei mestieri delle loro famiglie e siccome la maggior parte erano figli
di tranvieri comincio a raccontare, con lo stimolo in particolare di un alunno che si mostro
improvvisamente fantasioso, la storia di un tranviere che ha moglie e tanti figli, non riesce
a mantenere la famiglia e allora decide di svaligiare una banca. Ricordo che fu il ragazzo a
proporre di svaligiare la banca e Gianni con disinvoltura l'accetto e disse «Non € una
soluzione proprio pulita ma € una soluzione.».

Poi propose agli alunni di raccontare qualcosa di piu fantasioso e introdusse il binomio
fantastico. Chiese a due alunni di dire ciascuno una parola, ma siccome venne fuori cane e
gatto si affretto a scartare le parole e chiese a due alunni di scriverle su un foglietto prima
di pronunciarle ad alta voce. Vennero fuori cavallo e armadio e da li, sempre

chiacchierando, vennero inventate un paio di storie seduta stante.

-

Prima di andarsene Gianni invito gli alunni a scrivere una storia, ma non con le due
parole, ma con una sorta di consegna, di ipotesi fantastica, “Se accadesse che...”. Ricordo

'”

che la prima storia che venne fuori fu “Se la scuola volasse!” e fu scritta in modo diverso
dai miei 25 alunni. Erano storie molto belle, lunghi viaggi tra cielo e terra e mari, una
devio, divenne un viaggio all'Inferno che fu poi continuata anche dagli altri alunni e forse
mai conclusa o comunque conclusa in maniera diversa.

Io inizialmente ero rimasto sbalordito. In un paio d’ore Gianni aveva rivoluzionato la
mia didattica, provai quasi vergogna di me stesso, dei miei dettati e dei miei poveri temini
che assegnavo ai miei alunni.

Poi il tempo passo, incontravo Gianni al giornale o nei convegni. Ricordo un incontro a
casa sua per la tesi di una mia amica su di lui e su Calvino, ricordo quando lo accompagnai

in Maremma per tenere un incontro in una scuola con gli insegnanti. A proposito, merita

di essere narrato quell’incontro, tenuto nella scuola elementare di Manciano, mio paese di
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origine. Il direttore didattico era Lilio Niccolai, per
lungo periodo anche sindaco, intellettuale di
notevole spessore culturale. Volle organizzare
I'incontro con i suoi insegnanti e chiese a me di
contattare Gianni e  possibilmente  di
accompagnarlo.
A fine incontro accadde qualcosa davvero
interessante. Una maestra anziana, molto stimata

nel paese, si alzo e lesse ad alta voce I'ultima della

Favole al telefono, la Storia universale, nella quale
si dice in pochi versi che agli inizi sulla terra mancavano molte cose che poi gli uomini
avevano costruito. E un inno all’'operosita e alle invenzioni dell'uomo. I versi perd dicevano
anche: “All'inizio la terra era tutta sbagliata/ renderla abitabile fu una bella faticata”. La
maestra rilesse i due versi con voce altisonante, fisso Gianni negli occhi e gli domando a
bruciapelo «Ma come sbagliata? Allora il buon Dio aveva sbagliato? L’ho detto ai miei
alunni che questa favola non debbono leggerla!»

Gianni per un attimo parve restare senza parole, poi scosse la testa e disse «Signora, lei
ha ragione. Ma io... posso dirle una sola cosa, non vieti la lettura della favola, la faccia
invece criticare, la discuta con i suoi alunni, liberamente. E intanto accetti i miei
ringraziamenti per la sua critica, che mi fa piacere.».

Al ritorno, lungo una strada dissestata che metteva molto paura a Gianni (questa volta
pero avevo una macchina grande), parlammo ancora della maestra. «Eh, gia — gli dissi —
agli inizi sulla terra non c’erano nemmeno stradacce come questa, il buon Dio non le aveva
mica create.». Lui non volle cogliere lo scherzo e disse serio «Quella maestra aveva
ragione, secondo il suo punto di vista naturalmente. E giusto che sia rispettato. Lei ha letto
le mie favole con grande serieta e quando ha capito che qualcosa non tornava lo ha detto,
con altrettanto serieta. Spero solo di essere riuscito a farle capire che la mia risposta era
sincera.».

Questo e il Gianni che io ricordo, modesto, impegnato, serio, aperto. E anche molto
generoso con tutti.

Gianni Rodari € stato molto importante per me, per la mia formazione di scrittore per
ragazzi. Forse se non fosse stato per lui non avrei mai pensato di poter scrivere di

narrativa.
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Credo che abbia influito anche sulla mia scrittura. Ricordo

Gianni Rodari
di avergli passato qualche mio scritto proprio all’epoca in cui
facevo il correttore di bozze a “Paese Sera” e lui era SES&MATICA
giornalista per quel giornale. Una volta mi incoraggio con FANTASIA
una riflessione singolare, disse che dovevo sviluppare, ben R
dosandola, una mia qualita, quella di far accadere molte cose ————
in una pagina. «Perché al bambino piacciono i cartoni ?
animati? Perché c’¢ movimento, perché in pochi minuti T
accadono molte cose, disse. Nella scrittura ¢ un po’ diverso, 55

Ehasadi Rangass

non ci sono le immagini, non c’¢ il contesto e bisogna

descriverlo. Ma bisogna essere bravi a farlo rapidamente, le descrizioni troppo lunghe
annoiano il ragazzo. Anche per questo e piu difficile scrivere per i ragazzi che per gli
adulti.».

Ho poi letto tutte o quasi le opere di Rodari, i suoi romanzi, i suoi saggi, i suoi articoli
comparsi sui giornali. L’ho sempre stimato moltissimo. Mi &€ sempre piaciuta soprattutto la
sua capacita professionale di rifarsi ad altre storie e di averlo teorizzato nel capitolo delle
fiabe a ricalco nella Grammatica della fantasia.

Non sono mai stato capace — né mi ci sono mai impegnato — di giocare con le parole
come faceva Gianni. Prima di tutto per me viene la storia, la bellezza della storia, poi il
resto. Gianni invece era capace di trasformare una storia semplice in un capolavoro con i
suoi giochi linguistici di cui era maestro. Anche per questo credo che sia il piu grande
scrittore per ragazzi del Novecento, subito dopo di lui vengono Sergio Tofano e Antonio

Rubino ai quali peraltro si era ispirato quando gli fu affidato il giornalino del “Pioniere”.
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