
1 

 

copyright © 

Vi racconto il 

“mio” Gianni 

Rodari 

di Ermanno Detti1 

19 settembre 2013  

 

 

L’amicizia con Gianni Rodari è stata saltuaria, ma ricorrente, è andata dai primissimi anni 

Settanta fino alla sua morte. Lo incontrai perché a quell’epoca collaboravo con i correttori 

di bozze di “Paese Sera” e de “L’Unità” e siccome Gianni era giornalista mi capitò 

inizialmente di scambiare qualche battuta con lui sul “Benelux”, rubrica che teneva su 

Paese Sera. Niente sapevo del suo passato, della sua esperienza al “Pioniere”, insomma 

della sua vita. Ma alla mattina insegnavo in una scuola elementare e mi era capitato tra i 

libri proposti ai miei alunni una sua opera, Gelsomino nel Paese dei bugiardi. Anzi, visto 

l’interesse mostrato dai ragazzi per quel romanzo – era una quarta elementare – decisi di 

leggerla ad alta voce, a puntate. L’opera 

provocò un inaspettato entusiasmo tra i 

ragazzi, ne parlai a Gianni, gli dissi che i miei 

alunni volentieri lo avrebbero incontrato. E 

lui venne nella mia scuola.  

   Ricordo che lo andai a prendere all’uscita 

dal giornale con la mia Fiat 500 e lo portai a 

scuola. Era, se ricordo bene, il 1971 e la 

Grammatica della Fantasia era forse solo 

nella sua memoria. Però ci fu un fatto, Gianni parlò pochissimo di Gelsomino, diede 

un’occhiata ai commenti degli alunni, poi passò a dialogare con loro. Domandò della loro  
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vita fuori della scuola, dei mestieri delle loro famiglie e siccome la maggior parte erano figli 

di tranvieri cominciò a raccontare, con lo stimolo in particolare di un alunno che si mostrò 

improvvisamente fantasioso, la storia di un tranviere che ha moglie e tanti figli, non riesce 

a mantenere la famiglia e allora decide di svaligiare una banca. Ricordo che fu il ragazzo a 

proporre di svaligiare la banca e Gianni con disinvoltura l’accettò e disse «Non è una 

soluzione proprio pulita ma è una soluzione.». 

Poi propose agli alunni di raccontare qualcosa di più fantasioso e introdusse il binomio 

fantastico. Chiese a due alunni di dire ciascuno una parola, ma siccome venne fuori cane e 

gatto si affrettò a scartare le parole e chiese a due alunni di scriverle su un foglietto prima 

di pronunciarle ad alta voce. Vennero fuori cavallo e armadio e da lì, sempre 

chiacchierando, vennero inventate un paio di storie seduta stante.   

 

Prima di andarsene Gianni invitò gli alunni a scrivere una storia, ma non con le due 

parole, ma con una sorta di consegna,  di ipotesi fantastica, “Se accadesse che…”. Ricordo 

che la prima storia che venne fuori fu “Se la scuola volasse!” e fu scritta in modo diverso 

dai miei 25 alunni. Erano storie molto belle, lunghi viaggi tra cielo e terra e mari, una 

deviò, divenne un viaggio all’Inferno che fu poi continuata anche dagli altri alunni e forse 

mai conclusa o comunque conclusa in maniera diversa.  

Io inizialmente ero rimasto sbalordito. In un paio d’ore Gianni aveva rivoluzionato la 

mia didattica, provai quasi vergogna di me stesso, dei miei dettati e dei miei poveri temini 

che assegnavo ai miei alunni.  

Poi il tempo passò, incontravo Gianni al giornale o nei convegni. Ricordo un incontro a 

casa sua per la tesi di una mia amica su di lui e su Calvino, ricordo quando lo accompagnai 

in Maremma per tenere un incontro in una scuola con gli insegnanti. A proposito, merita 

di essere narrato quell’incontro, tenuto nella scuola elementare di Manciano, mio paese di  
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origine. Il direttore didattico era Lilio Niccolai, per 

lungo periodo anche sindaco, intellettuale di 

notevole spessore culturale. Volle organizzare 

l’incontro con i suoi insegnanti e chiese a me di 

contattare Gianni e possibilmente di 

accompagnarlo.  

A fine incontro accadde qualcosa davvero 

interessante. Una maestra anziana, molto stimata 

nel paese, si alzò e lesse ad alta voce l’ultima della 

Favole al telefono, la Storia universale, nella quale 

si dice in pochi versi che agli inizi sulla terra mancavano molte cose che poi gli uomini 

avevano costruito. È un inno all’operosità e alle invenzioni dell’uomo. I versi però dicevano 

anche: “All’inizio la terra era tutta sbagliata/ renderla abitabile fu una bella faticata”. La 

maestra rilesse i due versi con voce altisonante, fissò Gianni negli occhi e gli domandò a 

bruciapelo «Ma come sbagliata? Allora il buon Dio aveva sbagliato? L’ho detto ai miei 

alunni che questa favola non debbono leggerla!» 

Gianni per un attimo parve restare senza parole, poi scosse la testa e disse «Signora, lei 

ha ragione. Ma io… posso dirle una sola cosa, non vieti la lettura della favola, la faccia 

invece criticare, la discuta con i suoi alunni, liberamente. E intanto accetti i miei 

ringraziamenti per la sua critica, che mi fa piacere.». 

Al ritorno, lungo una strada dissestata che metteva molto paura a Gianni (questa volta 

però avevo una macchina grande), parlammo ancora della maestra. «Eh, già – gli dissi – 

agli inizi sulla terra non c’erano nemmeno stradacce come questa, il buon Dio non le aveva 

mica create.». Lui non volle cogliere lo scherzo e disse serio «Quella maestra aveva 

ragione, secondo il suo punto di vista naturalmente. È giusto che sia rispettato. Lei ha letto 

le mie favole con grande serietà e quando ha capito che qualcosa non tornava lo ha detto, 

con altrettanto serietà. Spero solo di essere riuscito a farle capire che la mia risposta era 

sincera.». 

Questo è il Gianni che io ricordo, modesto, impegnato, serio, aperto. E anche molto 

generoso con tutti. 

   Gianni Rodari è stato molto importante per me, per la mia formazione di scrittore per 

ragazzi. Forse se non fosse stato per lui non avrei mai pensato di poter scrivere di 

narrativa. 
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Credo che abbia influito anche sulla mia scrittura. Ricordo 

di avergli passato qualche mio scritto proprio all’epoca in cui 

facevo il correttore di bozze a “Paese Sera” e lui era 

giornalista per quel giornale. Una volta mi incoraggiò con 

una riflessione singolare, disse che dovevo sviluppare, ben 

dosandola, una mia qualità, quella di far accadere molte cose 

in una pagina. «Perché al bambino piacciono i cartoni 

animati? Perché c’è movimento, perché in pochi minuti 

accadono molte cose, disse. Nella scrittura è un po’ diverso, 

non ci sono le immagini, non c’è il contesto e bisogna 

descriverlo. Ma bisogna essere bravi a farlo rapidamente, le descrizioni troppo lunghe 

annoiano il ragazzo. Anche per questo è più difficile scrivere per i ragazzi che per gli 

adulti.». 

Ho poi letto tutte o quasi le opere di Rodari, i suoi romanzi, i suoi saggi, i suoi articoli 

comparsi sui giornali. L’ho sempre stimato moltissimo. Mi è sempre piaciuta soprattutto la 

sua capacità professionale di rifarsi ad altre storie e di averlo teorizzato nel capitolo delle 

fiabe a ricalco nella Grammatica della fantasia. 

Non sono mai stato capace – né mi ci sono mai impegnato – di giocare con le parole 

come faceva Gianni. Prima di tutto per me viene la storia, la bellezza della storia, poi il 

resto. Gianni invece era capace di trasformare una storia semplice in un capolavoro con i 

suoi giochi linguistici di cui era maestro. Anche per questo credo che sia il più grande 

scrittore per ragazzi del Novecento, subito dopo di lui vengono Sergio Tofano e Antonio 

Rubino ai quali peraltro si era ispirato quando gli fu affidato il giornalino del “Pioniere”. 

Ermanno Detti 


